Nei miei occhi ho il suo viso stampato,
le mie mani protese alle sue
lontane, lontane, impalpabili e fredde,
fantasma vagante e fuggente.
Ma ricordo le sue calde carezze
e ritorno a quel tempo infantile,
accavallo le mani, lo sento, mi sente,
giochiamo.

E quel rosso papavero che adornava
un gran prato di sgargianti colori,
giallo, un bel rosa e rosso su tutti,
a corona della sua verde testa rotonda?
Signore, ondeggiava cullato da una timida brezza,
e poi cento, o mille o più mila soldati
al suo cenno muovevan la testa in concerto,
ora tutti a destra, ora a manca,
ora piegati in avanti tirati da mano fantasma,
o indietro curvati, sospinti e respinti,
onde inquiete errabonde in un mare in burrasca.
Alti da terra più spanne,
serrati a coorte come piccolo esercito in battaglia,
sfidavano le ire del cielo
leggeri su stelo robusto e flessuoso.
Api a migliaia ed insetti volavan scegliendo il colore,
saltando tra foglie e pistilli in ordine sparso
succhiavano il nettare ambito.
E noi bimbi a rincorrerci in mezzo,
a chiamarci dispersi tra i gambi,
comparire felici per il gioco novello,
ignari d'infuso calmante e odoroso
che mamma ci donava a riposo.
Ma un giorno, scoperto l'arcano, che in testa
celava cavallo troiano un'arma tremenda,
fu guerra, la guerra dei fiori.
La sua testa reclamano a mille per estrarre gli umori, una polvere bianca che inebria